本帖最后由 同舟共济 于 2022-10-24 08:01 编辑
踏上乡土的第一天 萧毅
1969年4月底，我来到浙闽交界的农村插队。 下乡第一天早上，从上海乘坐的轮船抵达温州港，一下码头，乘客就受到了检查。在出口处，造反派手持长矛列成两排，挨个检查乘客的行李。 “打开检查！”一名满脸横肉、气势汹汹的队员，吹胡子瞪眼地对我大声吼道。 我战战兢兢地打开行李，随身携带的一只旅行袋、一只皮箱和铺盖被翻了个底朝天，没有查出什么“违禁品”和可疑的东西来，就放行了。我胆战心惊地通过了凶神恶煞的造反派列队，赶紧逃离港口。 码头附近，停着不少搬运行李的私人板车。我找了位车主讨还了价格后，把我的行李从客轮港拉到了10来里远的长途汽车站。从温州市到插队的乡镇灵溪，还得乘坐2个多小时的汽车，跨瑞安和平阳两个县。 沿途的公路两边，一片绿油油的秧苗和黄澄澄的菜花映入眼帘，春意盎然。乘坐的汽车颠簸了一个多小时，开到了平阳境内钱仓的鳌江。 “呯！呯！呯！”岸边传来了几声枪响，向我们鸣枪警告。原来是前面两派正在武斗，车子便停了下来。车子过不去要返回了，车上的乘客只好下车，八仙过海、各显神通，自己想办法回去。 横跨在江上的岱口大桥，东西两岸的桥头都修筑了路障和工事，并架着机枪。这边是“红造”，对岸是“联总”，两派对峙、固守桥头，隔江而占、武装割据。桥头及其附近，由荷枪实弹、全副武装的造反队员把守和巡逻，对大桥实行戒严，禁止人和车辆通行。那架势令人发毛，望而却步，我心里也挺害怕的，赶紧离开那是非之地。 无法通过大桥，只好另辟蹊径。那地方前不着村、后不着店的，惊魂未定的我，匆匆啃了几片面包当午饭，便和几位同路的乘客结伴，雇了一条小船，从水路去灵溪。 一路上，河道弯弯曲曲，村庄连绵不断。河边的柳枝吐出了嫩芽，芦笋也钻出来放叶透清了河水。岸上春暖花开，紫云英开着小红花，菜花开着小白花，“春风又绿江南岸”，水乡春景如画。 刚才那恐怖的枪声，好像还在我耳边回响。心神不宁的我，无心欣赏美景，只想早些到达目的地。下午两三点钟，小船停靠在灵溪镇码头。我赶紧上岸，问路找到了区革委会知青办，一进门就见到有几位老乡已在那里等我，搁在心上的石头总算落了地。 知青办主任老蔡向我介绍：“这位是大队的党支书老杨，他们几位是专门来接你下去的。县里拨出了250元安家费给你，公社已为你置办了床、桌椅、锄头、箩筐和蓑衣等，队里也已安排好了你的住所，在那里好好干吧！” 我仔细打量了一下眼前的这位支书，看年纪大约四十开外，高高的个子，方脸大眼，黑里透红，但容颜已显苍老，满脸皱纹，如同新翻耕的土地。 “上海伢！我们三个是专门上来接你的。” 老杨笑着对我说，“走吧！时间不早了，到乡下还有十多里地呢，得赶紧上路！” 离开区里后，我们沿着横阳支江（萧江塘河）边的石径赶路。老杨带来的那两位队里的小伙子，轮流用扁担给我挑行李，扁担发出了咯吱咯吱有节奏的声响。 这会儿，我的心已逐渐平静下来，开始观看路边的景色。路的左边是汩汩的流水，右边是晶晶的水田。插上秧的水田，秧苗泛青；待插秧的水田，被平整得像镜子一样。老乡们正在水田里插秧，只见那秧苗插得整整齐齐，前后左右成一线，秧田犹如作文簿纸张的格子，插秧好像在方格子里写字似的。整齐划一的秧苗、明镜般的水田和弯弯曲曲的田埂等一起，构成了一幅优美素雅的水乡田园画。 一个多小时后，到了龙山。穿过田垄和渡龙江上的木板桥，走进村子，能看到由瓦片、木梁和木板组合建筑的村舍，掩映在树丛中，炊烟袅袅。还能听到连枷的呯呯声，风车的轰轰声、渠水的潺潺声、咯咯和嘎嘎的鸡鸭啼叫声，给人一种生气盎然的感觉。 我们先来到老杨家，老杨家里有三个女儿和一个儿子，老婆名叫桃花，身材苗条，长得蛮清秀的，看上起要比老杨年轻，八面玲珑，精明能干。她热情地招呼我坐下喝水，给我煮了碗米粉面条当点心，面上还加了两个荷包蛋。我午饭没吃饱，肚子已饿得咕咕叫，客气了几句后，很快就把一碗面吞了下去，两个蛋也没剩下。 后来听人说才知道，因山村贫穷，当地习俗，招待客人的两个荷包蛋，来客是不会吃的，吃完米粉面条，留下荷包蛋，下次可再招待别的客人。 傍晚收工后，房东、生产队长若我，到老杨家接我去山下落户：“来了！肚子饿了吧，快跟我回家去吃饭，以后就住在我家了。” 队长是一个普通的农民，个子矮矮的，背已驼了，纯朴、寡言，憨厚老实。从他脸上纵横的皱纹、善良的眼睛和已经驼了的背，可以看出旧日贫穷和痛苦留下的风霜，以及被压弯了的腰。 我跟着队长去他家，路上见到插秧的队员们陆续收工回家，他们圈起了裤脚管，赤着脚，小腿肚上沾满了泥土，行走在崎岖不平的乡间小径上。 走了一段路就到了山边，有三幢瓦盖板墙的平房，坐落在泉水涓涓的山脚下。山上，青翠的竹子和茂盛的果树成林，就像绿色的烟雾一样笼罩着山体。当走近时，突然传来了一阵汪汪的狗叫声。来到第二幢房屋前，左侧猪圈里躺着的两头猪，看见陌生人来了，睁大了双眼惊讶地瞪着我，爬起身不安地转来转去，发出嗷嗷的叫声。 这幢房屋开有三扇大门，左右两边厢房各住一家人，中间堂屋前后厅为两家共用不住人。队长住在左边那套，进门后左面有两间，前屋大间是队长夫妇和孩子们住的，后屋小间是给我住的；右面也有两间，前屋是吃饭间，后屋是灶头间。 队长老婆年龄约在四十上下，脸庞瘦瘦的，皮肤黑黑的，口齿伶俐，能说会道，一见面就对我热情地说：“你今后不用自己烧饭了，就在我家搭伙吧！” 晚上，队长老婆搞了几个小菜盛情款待，全家为我接风洗尘。队长家有两个儿子和两个女儿，19岁的大女儿已出嫁，小女儿雪花才5岁。 雪花用筷子夹了块肉刚塞进嘴里，队长老婆就说：“省着点吃!" 然后，在碟子里倒了点肉汤，放在雪花的面前。 小女孩马上又把肉吐了出来，放在碟子里蘸一下汤，再含在嘴里品味，这样反复了好几次，最后还是没舍得吃，留到下顿再“品尝”。 晚饭后，队里的大婶大嫂带着孩子们来串门看热闹，想看看我这个远道而来的上海小伙究竟长得啥样，挤满了小屋和堂屋后厅，问长问短的，待了一两个小时才离去。 人散去后，我吹熄了煤油灯，静静地躺在床上，两眼望着窗外黑夜的星空，心里想：从今以后，自己就要在这里劳动和生活一辈子了，不知情况会是怎么样的？翻来覆去久久才入睡。 …… 1972年12月，我离开农村去东北部队当兵。此后，我曾两次回乡去看望那里的父老乡亲，还去杭州看望了房东若我在那里工作的孙女和读书的外孙。 光阴似箭、日月如梭，弹指一挥五十年过去了。下乡第一天的见闻，在我的脑海里留下了深刻的印象，至今难忘，记忆犹新。 | 
[复制链接]
发表于 2022-10-23 11:58
发表于 2022-10-23 13:35
楼主