从一张老照片想到的

海上生明月

这是一张四十年前泛黄的全家福老照片，岁月在相纸边缘留下了淡淡的斑驳痕迹。每当我凝视这张照片，心中便涌起难以言喻的复杂情感——悲喜交织，百感交集，仿佛五味陈杂于心头，那种深沉而绵长的思绪，唯有自己才能在静默中细细咀嚼、默默回味。

照片定格在1985年春天一个阳光微暖明媚的清晨。画面中，是我与相濡以沫的老伴和我们两个年少的儿子。大儿子刚满二十岁，眉宇间透着青年人的朝气与坚毅；小儿子尚不满十五岁，稚气未脱却已显露出少年的倔强。这是我们全家人生平第一张真正意义上的全家福，弥足珍贵，意义非凡。

说起来来这张照片其实来之不易，承载着我们家庭一路走来的坎坷与辛酸，记录着一段跨越时空的坚守与期盼。

故事还得从头说起。我与妻子于1958年结为连理，彼时我中专毕业，留在省城工作，而她则在老家务农，从此开启了长达二十多年的两地分居生活，那便是当时人们口中所说的“一头沉”式的家庭。妻子独自一人挑起家庭重担，不仅要抚养两个年幼的儿子，还要赡养一位年逾古稀、体弱多病的老母亲。她在生产队里起早贪黑，拼命挣工分。甚至怀着身孕舍不得休息，拼搏在田间地头。更感人的一幕是临盆产子的当天下午包工独自砍高粱，不能下蹲，弯着腰签高梁穗子，凭着坚韧不拔的苦干坚持和毅力，一个人竟然砍出了九个蜀黍头（困）。一个下午挣到了两天的工分，连生产队长都竖起大拇指，啧啧称赞！就这样拼死拼活的干活，每到年底结算，依然不够抵扣全家的口粮钱，不仅分不到一分钱红利，反而还要倒贴“黑码钱”。而我当时的月工资微薄，平均每人还不到八块钱。那段日子的艰难困苦，如今回想起来仍令人心酸不已。

时光荏苒，送走了老母亲，孩子们一天天长大。转眼间，大儿子已二十岁，正值人生转折的关键时刻。然而，由于农村教育资源匮乏，他高考落榜，只能无奈地留在家乡的那片黄土地上，迎接他的将是面朝黄土背朝天，日复一日地在田间劳作。似乎注定要将一生奉献给这片贫瘠的土地。作为父亲的我，心中满是痛惜与不甘，始终期盼着有朝一日能带着他们跳出“农门”，改变命运。

苍天不负苦心人，终于，命运的曙光悄然降临。一次偶然的机会，我在《人民日报》上看到一则招聘启事：兰州铁路局面向全国招聘科技人员，支援大西北的社会主义建设。应聘者可以享受到“农转非，带家属入城市户口”，等优惠条件。我仿佛看到了通往希望的桥梁，我毫不犹豫地写信报名，不久后，兰州铁路局派人前来逐一面试。幸运的是，我被正式录用了！

1984年8月，我孤身一人踏上西行的列车，车厢里响起轻音乐“步步高”，随着音乐的节奏，列车缓缓开动，离开了工作廿多年的省会城市——郑州。穿越千山万水，历经长途跋涉，最终抵达目的地——青海省海西地区格尔木市。那时的格尔木，遍地黄沙，荒凉苍茫，工作生活条件极为艰苦。但为了实现一家人团聚的梦想，为了让妻儿脱离农村的困顿生活，我甘之如饴。我被分配到格尔木铁路医院药房工作，虽然岗位平凡，却让我倍感踏实。

一切安顿妥当后，组织上给予了我一次带薪休假的机会。我迫不及待地回老家河南将妻子和两个儿子接到格尔木。那一刻，长达二十多年的分离终于画上了句号，我们一家四口在遥远的西北边陲实现了梦寐以求的团聚！这张全家福，正是我们在抵达格尔木不久后，在格尔木火车站前拍摄的。清晨的阳光洒在我们每个人的脸上，饱含着久别重逢的喜悦与对未来的憧憬。那一瞬，被永远定格，成为我生命中最珍贵的记忆之一。

随着乾坤流转，两个儿子相继参加工作，成家立业，娶妻生子，建立了各自温馨幸福的小家庭。我和老伴也终于迎来了晚年安宁、无忧无虑的生活，享受着儿孙绕膝的天伦之乐。

然而，命运终究未能让这份幸福长久延续。我那相守一生、共历风雨的老伴，终究没能享尽晚福。她带着对亲人深深的眷恋，于2023年5月悄然离世，驾鹤西去，终年83岁。留下我独自面对空屋孤灯，形单影只，心如刀割隐隐作痛。

如今，每当我再次翻开这张泛黄的老照片，往事如潮水般涌上心头，泪水不禁悄然滑落，滴湿衣襟。这不仅仅是一张照片，更是一段血肉相连的记忆，是一部浓缩了半生悲欢的家庭史诗。它见证了苦难中的坚守，也铭刻了团圆时的温暖。纵然物是人非，这份深情，永不褪色。

肖燕

老师的文章写得生动感人。叙事清楚，文笔流畅。那张照片记录了您们一家人的悲欢离合，记录了您对往事的回忆以及对老伴的一片深情。愿您在儿孙们的关照下安度晚年！

彩色风筝

想看看这张难忘的照片~ 明月老师从一张照片写出了和妻子相濡以沫的日子， 从艰苦的农村生活到孩子全部有了工作， 成了家， 终于过上了好生活。

好日子总也过不够， 转眼，老伴走了， 老师心疼， 无奈面对孤苦。

希望老师坚强起来， 人生最后一段路总是要孤单向前的。

廖若晨星

赞！老友从一张老照片想到妻子 在生产队里起早贪黑，拼命挣工分。独自一人挑起家庭重担，不仅要抚养两个年幼的儿子，还要赡养一位年逾古稀、体弱多病的老母亲。

汉风

看了老兄的文字感人至深，我知道您所处的时代比我们还要难得多，洗完联系尽快抚平失去老伴的创伤，安享晚年，活着就是胜利！活着才能享受国家发展的带来的果实。

真真

那个年代真是很艰难，老照片的故事也是社会的缩影。看到后面我眼泪都出来了……

大坪人

读文深受感动，相信您在儿孙们的关爱下安度晚年！问候。

山水人家

老师晚上好，非常感人的文章，一生不容易呀，愿老伴在天堂一切安好，愿您晚年平安、幸福！

黄煌长

把老照片发上来就更完美啦！遥祝夏安！

笑语翁

真的好感人！问您好老师！