本帖最后由 柴炯 于 2022-3-20 16:42 编辑
落花生女儿是楷模 散文《落花生》的作者为许地山。在上世纪的二、三十年代,是辉耀文坛、与茅盾、叶圣陶、等齐名的著名作家。他早年毕业于燕京大学,后又获得牛津大学文学硕士学位,之后是北京大学和清华大学的知名教授,1935年出任香港大学中文系主任。著名才女——张爱玲是他的学生,他也是老舍文学创作的引路人。 他定居在香港,有一对儿女,生活是安定优裕的,住洋房,坐轿车,绝对的上流。
许地山借写花生,告诉人们一个深刻的道理:人要做有用的人,不要做只讲体面,而对别人没有好处的人,充分表达了自己不为名利,只求有益于社会的人生理想和价值观。 由于《落花生》一经发表,即受到广泛关注,后来,他给自己取了笔名——落花生。 遗憾的是,许地山人在壮年,便于1941年,48岁时,因感冒引发心脏病突然去世,小女许燕吉才8岁,因香港沦陷,全家展转到南京。在著名画家徐悲鸿的资助下,许的儿女才得以继续学业。 1950年,许燕吉以优异的成绩考进北京农业大学(现中国农业大学),经过三年多的恋爱之旅,1955年5月,学成毕业的许燕吉,与大学同学吴某步入婚姻的殿堂。那时的许燕吉,可谓是家庭、事业双丰收。 但是,这种和谐安定的工作与生活,很快就被打破。肃反运动开始了,许燕吉被隔离审查。起因是领导无休无止的要大家交各种材料,她打心眼里看不惯,难免有了牢骚。 许燕吉把这些材料戏称为“鬼材料”。为此,她失去了人身自由,被关在自己宿舍里半年多,新房秒变“牢房。 都说“吃一堑长一智”,但是,许燕吉却“不知悔改”,口无遮拦的老毛病再一次害了她。 1958年,为响应上级号召,许燕吉积极给组织提意见,结果,祸从口出,许燕吉毫无悬念地被打成“右派”。加之有“前科”,她因此被开除公职,并遭到逮捕。 当时的许燕吉,已身怀有孕,因而没有被立即采取强制措施。无奈之下,许燕吉回到南京家中,由于精神上受到刺激,加之长途颠簸,她怀的孩子不幸胎死腹中。孩子流产后,许燕吉于1958年7月被正式逮捕。9月底判决结果出来——许燕吉最终因“新生现行反革命”罪被判了6年,外加管制5年。 许燕吉成了人民的罪人,吴某为免受妻子的牵连,在许燕吉入狱5个月后,他就毅然决然地选择了离婚。许燕吉不同意,但是判决书还是下来了,许燕吉的第一次婚姻就这样结束了。 许燕吉刑满释放时,已经31岁了。虽然结束了刑期,但是,她的头上右派的帽子一直还紧扣着。为了不连累母亲,她选择留在河北第二女子监狱就业。在河北第二女子监狱工作期间,许燕吉赢得了第二份恋情。她的第二段感情,在今人看来难以理解。 在河北省第二监狱,她遭遇逼婚,但她却喜欢上一个犯人。许燕吉宁愿嫁给罪犯,也不愿嫁给逼婚者,这让逼婚者感觉到自己受到极大侮辱,于是想趁机报复。 机会终于来了,1969年3月,全国进入战备状态,作为报复,许燕吉被遣散到河北省新乐县一个极其偏僻、贫困的小山村里。 在那段日子里,为了生存下来,她拼命干着又苦又累的农活,挣着微薄的工分,但却依然无法果腹。因为两地分隔,以及一些现实的因素,许燕吉结束了第二段的恋情。并从此彻底放弃了爱情。 后来,许燕吉在穷山村的生活日益恶化,实在撑不下去了,她辗转跑到陕西眉县柳林种马场,投奔17年未见的哥哥周苓仲。 许燕吉想留在哥哥身边,周苓仲也同意,因为这样兄妹之间可以互相有个照应。但是,周苓仲同是被监管着,自顾不暇的他,即使是有心承担起照顾妹妹的责任,但也是有心无力。 最终,哥哥给了她一个建议——嫁给当地的村民,这样就可以安定下来。为了落户,许燕吉不得不接受了哥哥的建议。 她嫁给了陕西省武功县的魏振德。此时的许燕吉已经38岁,魏振德比她大10岁,魏振德不认字,离异,有一个10岁儿子,是个地地道道的庄稼人。 许燕吉这个新中国的首批大学生,民国时期著名作家、教授的女儿,就这样和一个目不识丁的关中农民结成了夫妻。 许燕吉给人的印象是爱笑,不爱哭。当年父亲去世时,她年仅8岁,居然没有哭。为这件事,母亲很不高兴,责怪她没有感情。许燕吉却说,我不是不难过,我当时只是吓傻了。
有人后来问她,你什么时候流过泪?她说:“在决定嫁给魏老头的时候,我流泪了。” 1979年3月,许燕吉获得平反。此时的许燕吉,已经四十六七。青春早已不在,孩子早已夭折,她和粗手大脚的农民丈夫已经共同生活了8年。 1981年,许燕吉回到南京,不久进入江苏省农科院,后来被评为副研究员。便有人劝她给魏老头些钱,离婚算了。但是,许燕吉并没有这么做,她的逻辑非常简单:“我和他可是一根苦藤上结出的瓜啊,我怎能丢下他呢?我当时被人踹了一脚,心痛了大半辈子。他从前没有伤害过我,现在我可不能伤他的心。” 从她平淡的话语中,却给人以震撼人心的警醒:“婚姻是非常严肃的,即使没有爱情,也是一个契约。魏老头儿已经老了,没有劳动力了,我有义务养活他…… 我们的结合,就是各按各的方式活着,就像房东与房客,过去在关中,他是房东我是房客,现在在南京,我是房东,他是房客。” 许燕吉调回南京之后,魏老头的户口也于1982年迁到南京,他们俩一起度过了还算安稳的晚年。许燕吉视继子如己出,一家人和和乐乐,直到魏老头2006年去世。 魏振德去世后,早已退休在家的许燕吉回顾自己坎坷的一生,开始写回忆录,她花了6年时间,完成了《麻花人生》的写作。2013年10月,回忆录由湖南人民出版社出版,编辑将书名改为《我是落花生的女儿》。2014年1月,该书入选新浪中国十大好书榜。 2014年1月13日,在《我是落花生的女儿》出版3个月后,许燕吉走完了她坎坷曲折的一生,那一天,恰好是她81岁的生日。 她在书中写道:“我是许地山的女儿,可惜在他身边的时间太短。如果上帝允许,我希望时间永远停留在前一天。父亲不要走,我也永远不要长大……
|