知青岁月:远去的知青母亲

四海

母亲，我们心中最温暖的名字。有的人，相处了几十年，回想起来却没有太多印象；而这位在知青岁月中最困顿的日子走进我们生活的、仅仅相处了几年的人，却如母亲一样，深深地镌刻在我的心里。         当年，我和同学们一起，坐在大卡车自己的背包上奔赴广阔天地的时候，正是数九寒天。四川的冬天，虽不像北方那样千里冰封，但缺少阳光，阴冷潮湿，刺骨的寒风吹来，只觉透心的凉。在崎岖的山路上颠簸一天，下车的时候，已近黄昏，看到的是四面黄土，满目苍凉。四川知青，基本上都是插队落户，我们学校近两千同学，就分散敞放于全县的各处山巅河谷，在各生产队安家落户，与贫下中农同吃同住同劳动。         每一位知青，可以说都是小小年纪，远走他乡，不少同学还是第一次离开父母，而且这种离开是要从此——自谋生路！告别同学，脱离组织，没有亲人，望着这片贫瘠而陌生的土地，可想而知心里是什么滋味：迷茫、恐惧，不知前路为几何。感觉自己就像孤儿，被遗弃在这深不可测的山沟里。         我和同班同学莉是一户，我们跟在接我们的队长身后，在山路上趔趔趄趄走到村里的时候，天已经黑了。这是一个只有二十来户人家的小山村。绕过几丛竹林，来到一处房前，先听到几声狗吠，接着传来一阵热情的声音：“客都拢（到）了，你还不作揖。”随着这个声音，小黑狗站直了身子，像孩子似的朝我们作起揖来。一位慈眉善目的大婶迎出门来，四十来岁，，穿着阴丹蓝偏扣中式棉袄，头上盘着白布头巾，笑吟吟地在围裙上擦着手，直把我们往屋里让。         屋里已有老老少少六七个人，个个面带笑容，队长给我们介绍刚才迎我们的是房东二婶，其余几位是房东大伯和他们的孩子们。屋中间的火塘里炉火正红，顿时觉得暖和了许多。二婶一家已为我们准备了饭菜，我和莉狼吞虎咽地吃了不少。火塘屋旁边是为我们准备的寝室，放了两张单人木床。二婶点亮一盏油灯，并教我们怎样拨亮灯花，屋里敞亮起来，我们孤寂的心也有了点点光亮。         二婶家里有六个孩子，老大老二是男孩，已接近二十岁，下面有四个弟弟妹妹。开始我和莉不太明白，为何二婶在吃的穿的等等方面比较照顾老二，他既不是最小的，又不是女孩，而且身体健康。后来才知道，原来二婶的前夫去世后，现在的房东大伯入赘组建了这个新家庭，老大和两个弟妹是二婶和前夫所生，老二是大伯带过来的。另两个女孩是二婶一位远亲离世丢下的孤儿，二婶从小领养了她们。后来其中一位女孩长大后爱上了老大，我们在那里期间，看到他们摆酒席，又看到他们背着娃娃去公社领结婚证（背娃娃领证在那里很正常，因为当地人认为只要摆了酒席就算结婚了，至于结婚证要不要都没关系）。没想到几十年前落后的乡村居然和现今最时尚的年青人的“奉子成婚”有点相似哦。可能是二婶希望老二在这个新家庭中感受到温暖吧，所以事事比较照顾他。在家里有“福利”的时候，二婶亲生的三个孩子常常都排在最后，其中有一个还是家里最小的。我们刚来时和二婶一家一起吃饭，满满的坐一桌足有一个班那么多，我和莉的待遇就排在了所有人的前面。我们这才知道为什么二婶家并不是全村最宽敞的、而且孩子又多、但生产队还是把我们安排到了二婶家，就是因为二婶是这么仁爱的一个人。         在我的印象里，二婶从来都是笑眯眯的，无论遇到怎样不顺心的事，都没见她发过一次脾气。她每天起得最早，睡得最晚，把家打理得井井有条，还从不耽误生产队的出工。一家人在她的带领下，和和睦睦，亲亲热热。         不久我们就自己开伙。眼看“年”就要到了，可我们连买盐巴、灯油的钱都没有，更不要说置办年货了。 我和莉就想出砸锅卖铁的“馊主意”，偷偷摸摸地拆了我们的一张床背去场上卖，结果谁也不敢买知青的“固定资产”，我们又狼狈地把它背回来，安回原来的位置。不知二婶是否知晓我们这次地下活动。大年三十前，二婶提了两块腊肉挂在我们的火塘上，还端过来半升子（一种量粮食的器具）糯米，一贫如洗的我们，总算有了一点“年”的样子。       我们生产队介于两区之间，又离公路不算太远，同学们赶场走二三十里后，我们这里正好是个歇脚的地方。每次有同学来，我和莉都倾其所有地办招待，常常把米罐舀得底朝天，房东大伯就会十分心紧地提醒我们，还是要给自己留点嘛，二婶却站在旁边笑眯眯地并不说什么，但第二天她必定给我们拿些不至断炊的东西过来。有些路远的同学走到这里天已晚了，我们就在火塘屋给他们搭地铺。一、两次之后，二婶看在眼里，就默默地把原来堆杂物的阁楼打扫干净，说火塘屋地上太凉，给同学把地铺搭在阁楼上吧。         既然我们已经成了农民，也就要过农民的日子，我们也养了一头猪、两只鸡，但它们都很可怜，跟着我们饥一顿饱一顿的。有一次我和莉跑到高山上同学那里去玩，第二天晚上才回来，心想那猪和鸡不知饿成啥样了，一到家急忙去看猪圈，二婶进来笑嘻嘻地说，已经喂过了。啊，家里有个像妈妈一样的二婶多好啊！         春末的一天，我因背粪水洒了一身，直从脖子灌进背心，收工后跳进河里去洗，结果半夜发高烧。二婶听到动静，赶紧叫醒大伯，用背夹子把我背到公社卫生院去看。回家后赤脚医生每天上门打针。我全身关节疼痛，躺在床上连身都翻不了，上厕所无法下蹲，全靠莉帮忙。莉用尽了她那个年纪所懂得的方法尽心尽力地照顾我。赤脚医生说我是患了急性风湿症。         莉必须去出工，现在知青已取消了所有特殊待遇，完全与地道的农民同工同酬，每户粮食分配全以工分计算，我已经出不了工了，如果莉再不去，就意味着我们这一户的口粮将分得更少。我一个人躺在床上，不能动弹，等着莉下工回来帮我翻身。四周寂静得有点吓人，我望着天花板，心中好生凄凉：我太不中用了，不能去挣工分，连翻个身都要靠别人……好想爸爸妈妈，可他们远在天边。忽觉知青还不如当地农民，虽说生活都一样艰苦，但人家毕竟一家老小在一起相互还有个照应，而我们却孤苦伶仃……想着想着，眼泪湿了枕头。         这时二婶进来了，手里端着刚熬好的稀饭，还有自家做的豆腐乳，说“茵儿（当地对孩子的爱称，二婶完全把我们当成了她的孩子），吃点东西吧。” 原来二婶为了我没去出工，说家里挣工分的人多，少她一个不要紧。她帮我翻身，喂我吃东西，扶我上厕所，我的眼泪更多地流出来。二婶又替我擦眼泪，说过几天就好了，不要紧的，二婶会照顾你的，安安心心吃药打针，就会好啦。以后几天，二婶都留在家里照顾我，为我做病号饭，让莉放心去出工。一个星期后，我在二婶和莉的精心照料下，慢慢恢复起来。人在生病的时候，身心最脆弱，也最能体会人情冷暖，在这远离父母的小山村，二婶和莉给了我家的温暖，胜过亲人的关怀，使我深切地体味了人间真情，也重新认识了我们落户的这个小山村。         当我已经把这里当家的时候，我被招工回城了。走的那天，乡亲们都来送行，二婶在塞给我两个煮熟的鸡蛋、说路上吃后就退到了人群后面。我看到她脸上一直带着微笑，但又不停地拿手帕擦眼睛，我好难过。离别的惆怅已经淹没了回城的兴奋，几年来那么希望离开的地方现在为何如此留恋呢？我落了一路的泪……         再回故乡已经是在二十八年之后，正好有个出差到那里的机会，我好高兴。怀念故土很多时候都是怀念那里的人，我第一个想见的人就是二婶。记得二婶的衣服总是补了又补，虽说她很爱干净很爱好，但基本上不给自己添置新衣服，更没有穿过毛衣，我就去给她精心挑选了一件上海牌的羊毛衫。         当我走进村子的时候，第一个碰到的竟是老队长。善良的老队长也是我很想见的人，我们在那里的时候他没少照顾我们。我就跟着老队长先去了他家。看到现在乡亲们已解决了温饱，心里比较欣慰；但住房仍然破旧，生活也不宽裕，心里又不是滋味。与老队长和闻讯而来的乡亲聊了一会儿，我就往二婶家去。队长跟在身后才说，二婶已经在几年前过世了，孩子们也嫁的嫁，外出的外出，房东大伯跟了老二去过了。听到这个消息，我脑子嗡的一声，心里涌上一阵酸楚。来到我们曾经的家，已经没有什么房子了，只剩下几级陈旧的台阶和原来房前的那棵枇杷树。我在枇杷树下站了很久，满眼都是二婶那和蔼可亲的笑容。如今伊人已去，好不感伤……。我在老台阶上坐下来，抱着那件毛衣，好久好久都没有力气站起来。         二婶走了，永远的离开了我们。我至今不知道她的名字，她就像开在田边地角的野花，没有华丽的外表，没有什么名份，却静静地装扮了一方土地，默默地为人们奉献着芳香。         我的山村母亲，您永远在我的心里。

青松岭

欣赏版主佳作： 知青岁月:远去的知青母亲

四海

青松岭 发表于 2018-2-7 07:55
欣赏版主佳作： 知青岁月:远去的知青母亲

谢谢老师鼓励！遙握！

炳哥

欣赏分享朋友友佳作，上午好！

阿强

欣赏四海版主的知青岁月——远去的知青母亲

真真

朴实文字，真实情感，让我想起了那个年代，伤心落泪了。

四海

真真 发表于 2018-2-7 10:12
朴实文字，真实情感，让我想起了那个年代，伤心落泪了。

感谢真真情真意切的回帖互动，上午快乐！

四海

袁丹银 发表于 2018-2-7 10:54
知青故事，继续欣赏。

谢谢袁丹银老师，！祝您天天都有好心情！

四海

阿强 发表于 2018-2-7 09:30
欣赏四海版主的知青岁月——远去的知青母亲

阿强兄弟，你真好！

四海

炳哥 发表于 2018-2-7 08:56
欣赏分享朋友友佳作，上午好！

谢谢炳哥回帖互动！上午好！