本帖最后由 四海 于 2018-1-18 08:39 编辑
那一年的冬天，我在二团的表哥回家探亲，到十二连来看我并在十二连落个脚，夜里再去车站乘车回北京，他带来一位朋友，叫金生。金生是六六届初中毕业生，比我们大三届；这哥儿们特别善谈，讲起自己的“光辉历程”就滔滔不绝，引得大家时而捧腹大笑，时而惊悚万分。金生用他的话讲：在六六年大串联中曾走遍祖国的大江南北，传播革命的火种，把文化革命的火焰四处点燃。他说他是毛主席的红卫兵，听毛主席的话，跟着毛主席干革命……这回来十二连就是会会哥们，交个朋友，然后和我表哥一起扒车回北京。“什么是扒车回北京”？我们不解，于是问他。金生听后，哈哈一笑说：“你们小哥们几个，怎么连什么叫扒车都不懂，扒车就是不买车票呀！咱北京人叫蹭车！这么说吧，我是年年回家，连里给报销我就买票，不给报销我就扒车。”金生的话首先引起宝兴的兴趣，宝兴凑到金生的很前说：“老哥给我们仔细讲讲，这里面有什么说道……”我感觉金生遇到了知音，他盘腿坐在炕上给我们神侃起来。
金生说：“告诉你们啊，扒车这里面学问大了去了，这第一呢是咱不怕人多不怕挤，人越多越挤越好，这样他们就不查票啦。跟你们说吧，从赵光到哈尔滨这五百多里地，打票的没多少，尤其那么当地的老乡，他们大多数都沒票；只要一查票车上的人能下去一半，所以到哈尔滨这段甭害怕，大多数时间不查票。你们想呀，赵光上车是12点40到哈尔滨，都是明天早清了，这后半夜正是他们列车員犯睏的时侯，他们也累了一天，也得歇会吧。所以大家记住了在火车上查票是有规律的：他们是停大站之前查，那样时间较充分，餐车晚饭后查，那些没票的人有地方呆，再有就是晚上睡觉前查，查完后列车员交班，上夜班的上班后基本就不查票啦，一夜直到哈尔滨。第二是你得会逃票。如果遇到查票的也別害怕，最好是三、五个有票的带着一、二个没票的走，遇到查票时让没票的先过去检票，然后再把票传回来，就能蒙混过去，如果他们发现你的票被检过，你就说刚才在前面时检的，只要你有票一般他们不追究。这第三就是你得会对付，会装穷，能蒙就蒙、能唬就唬；即便逮住了也甭害怕，最多被赶下车，等下趟车来了再上去，不就结了。告诉你们啊，扒车不能带钱，把钱放在有票人的身上，就带三、四块零钱，给他哭穷，就说工资少钱不够花，家里大人病了钱寄回家了。”
说着金生从兜掏出一封电报，打开后让我们看，只见电文处写了五个字：“父病危速归。”然后金生说：“看见没有，这就是由头。逮住了就拿出电报让他们看，跟他们磨，反正你记住两条，一是没钱，二是不下车，即使给你赶下车，从一定要从前边下，再从后边上来。列车长累了也就给你放了。”我们围在金生身边，听得津津有味。金生口渴了，喝了点水继续给我们神侃。金生说：“我告诉你们一件惊了‘天’的大事：去年我回家我跟连里的哥几个商量好，他们先去哈尔滨玩两天，然后我去找他们再一块回北京。结果我一人被送进了哈尔滨铁路局的保卫处，差点栽到那里。”宝兴说道：“因为什么呀！”金生接着往下讲道：“要说全赖我，我一个人喝多了。火车到了哈尔滨后，人都下了车，我在车上睡觉了，后来车皮进了三棵树的车库捡修，我被人发现了，被带到班房里，正好保卫处的两个干事检查工作，一查我没票呀！那哥们审我，说你那的知青啊？我说北京的。他们问我在北京住哪呀？我说长安街。正巧这俩干事里有一个老李，是从北京铁路局调来的，家也在北京，他问我长安街几号，我说没号，在石碑胡同对面……突然老李站了起来，站在我面前说：你再说一下你住哪？我没反映过来就又重复了一遍。那老李听后，脸色巨变说：你家住在石碑胡同对面的大门里吗？我说不成吗？老李二话不说和他的同事给我带到铁路局的保卫处。到了保卫处立即向处长汇报，处长问他说：住哪怎么啦？
老李告诉他们处长，那是中南海的正门，叫中华门，而且现在许多中央首长的子女也下乡啦……。那处长也吓了一跳，忙问我叫什么，我说老子坐不更名，行不改姓，叫毛金生。要说铁路的电话真好使，他们一个电话就打到北京，三转两转就真转到了中南海里头，结果中央办公厅的工作人员接的电话，告诉他们说：查无此人。然后电话那头就问发生了什么事，等了有个把钟头，那边来电话说，首长指示：不要难为他，放他走。于是我大摇大摆地离开了铁路局大楼。后来你们都知道，毛主席他老人家发表了最高指示：‘寄上三百元，聊补无米之炊……全国此类事甚多，应统筹解决。’你们说这是不是惊天大事呀！”金生的神侃深深的打动了我，使我顿时对金生产生了敬意，我觉得扒车太刺激了。当时和金生订下了一起扒车的盟约。
当夜在赵光车站送走我表哥和金生二人，在回来的路上我激动的心情久久不能平静，心里总感觉有一种力量在血液中冲动，使浑身的血液总处在快速循环的状态，我知道这就是在文学作品中的形容的热血沸腾，这时人最容易冲动。我和宝兴并排行走，虽然我们没说话，但我从他的气息中、从他的窜动的脚步中，感到他也和我一样同样想得到一样的剌激。我拉了宝兴一把说道：“慢点走，我有话说。”宝兴放慢了步伐靠近了我，我说：“你觉得金生今天侃得如何？”宝兴答道：“我感觉半真半假，有瞎吹的成分，但是他扒车回家肯定是真的。刚才我看到在车站，就你表哥买了车票，他们好几个人都没买票。”我点点头说：“我看见了。”我们又走了几步，宝兴突然问我说：“你说咱们回趟家，光车钱就得花二十五块五毛，再加上道上吃饭就得花三十来块钱，这不就是一个月的工资吗，来回就得两个月的工资，一年十二个月合着咱们两个月白干，整天吃苦受累的，岂不是钱都给了铁道部……”我说：“对呀！要不然老职工都说咱们苦哈哈的掙点钱都铺了铁道了。难怪金生他们要扒车呢？”宝兴说：“咱们也跟金生学，看着我今年回家就蹭车，你怎样，敢不敢试试？”我很兴奋，激动地说：“什么叫敢不敢？应该是干不干！”说完后，我有些迟疑，因为我今年刚刚休完探亲假，如果春节回家要有理由才成。我父母大人双亲健在，奶奶去了上海，找什么理由呢？回到宿舍我把想法告诉了宝兴，宝兴听罢说：“这不叫事，我一哥们现在就在北京呢，我写封信让他给你发封电报，不就完事了。电文就写：祖父病故速归。反正你爷爷早就上西天了。”就这样，我和宝兴制订我一生中唯一的一次探亲之扒车之旅。
那年冬至一过，也奇了怪了，连里在二、三天里收到十几封电报，其中女生就有七、八封，电文大都是：父母病重速回，爷爷奶奶病故速归，之类的内容。当然我和宝兴的电报也在其中。连长拿着电报左看右看，产生了怀疑，他不相信几天里这些电报都是真的。他心里盘算：怎么能辨出真假呢！他想了个主意：先憋二天谁着急就批谁回家。就在他憋坏主意的第二天晚上，从女生宿舍里传出呜呜的哭声，那声音忽高忽低，哭声中杂着泣不成声的话语，一会就汇聚成合声；呜呜，呜呜的声音，缓缓地传着，传出三、五百米。开始我们都纳闷，这是什么声呀！后来仔细才听明白，是离家游子想家的呻吟声。第二天，连长和指导员们商量此事，天津女指导员的一番话中了知青的下怀。
我们这位指导员姓李，她那次讲话，是知青们最爱听、最宾服（就是最佩服的）的讲话。她说：“我个人认为，这几天来的电报不算多。大家想想，现在是什么节气，是冬至啦；在赵光，在咱们老头队每年不得走个一个两个的。现在是老天爷收人的时候，咱们连男女知青一百多人，谁家都有老人，保不其家里老人就有走的……大家说对吗？所以我说就应该都准他们假，让他们回家。能看看的就看看，能尽孝心的就尽点孝心吧……”连长翻着眼皮，看了看指导员，心里想：也是啊，全连一百多知青，才有十多封电报，也不多啊。干脆就这么的吧！于是全体请假的知青一律准假。准假后，宿舍里的哭声就变成了哈哈的笑声。有人问，为什么非要批假呢？不能自己不辞而別吗？当然不能，因为那时进京需要团级的证明信，否则车站不卖你车票，因此必须拿着连里的证明到团里才能开出证明信。大家个个兴高彩烈，纷纷准备给家里带的东西，两天以后，我、宝兴和连里的八名女生登上了回家的列车，但是我们坐的不是终点到哈尔滨的列车，而是从齐齐哈尔直达上海的78次直快列车。
| 
发表于 2018-1-18 08:36
楼主
