北京对于我个人生活,更多的是痛苦的回忆。从1979年到1999年二十年间,无数次往返北京陪父母治病,孩子小的时候竟然抱着孩子陪床,那时的孩子也不娇贵,不怕被传染上疾病。北京肿瘤医院、阜外医院、协和医院、北医三院、友谊医院、301医院、466医院、西苑、广安门、东直门中医研究院,都曾有过我们的足迹。曾经得到过北京好心人的许多帮助,也遭到过皇城根小人的许多白眼,在北京陪护病人,那真是苦不堪言的日子。细想想,人生能有几个二十年啊! 记得79年母亲在西苑中医研究院住院,那时,服务设施很不完善,除了医院的饭菜,没有办法改善伙食,母亲吃不下医院的饭菜,我硬着头皮去想办法。我买了一只白条鸡,找地方煮汤。我战战兢兢地来到医院附近的一家低矮房屋前,轻轻地敲门,开门的是一位中年妇女,问我找谁?我嗫嗫的说:“大妈,我是外地人,陪母亲住院治病,求求您了!我想借用一下您的蜂窝煤炉,给住院的母亲煮点鸡汤,您收点煤火钱行吧!”她稍稍有些犹豫,我马上就哭起来了,当时觉得是那样无助。也许我的眼泪让她觉得我有些可怜,就说:你别哭了,你用吧!千恩万谢总算找到地方了。就这样,我每周去两次,给她煤火钱说什么也没要,慢慢和这家人成了朋友。他家是郊区农民,孩子很多,生活很困难。我回家以后给他们寄来不少全国粮票和布料,后来还去过几次专门答谢。我最后一次去是85年,那里就拆迁了,不知齐大妈一家搬到哪里去了。直到现在还时常想起他们,我还有一张他们的全家福照片,希望他们一家生活幸福。
那二十年,我亲历了北京的发展变化,眼看着立交桥、地铁线不断增加,从满大街黄色小面的到私家车遍地,道路越来越拥挤。想当年肿瘤医院附近的潘家园是大片的农田,现在是东三环的中心地带。从5分钱公交车票、两毛钱地铁票到今天的两块钱票价,其实北京公共交通涨价幅度并不大,北京人的福利待遇还 是很让外地人羡慕的。北京最让人惊讶的是房价全国最高。 不过,现在说到北京,还是有一种崇敬心情油然而升,因为它是我们的首都, 首都就像一位德高望重的家长,总是高瞻远瞩的引领方向,一种信仰让我总是和这里发出的主旋律保持一致,我想,这种信念今生是不会改变了。 |