内外 (2012年元月11日) 许树人 纸店豫丰南剧院, 隔墙房后见奇颜; 门前来往游灯马, 货足年丰忙莫闲。
豫丰 豫丰纸店的房子是租赁人家的。记得房东姓南宫。 店铺座南朝北,靠门面房西边围了个方形的柜台。里面靠西墙的货架上,分门别类地放着各种毛笔、黑墨、红蓝墨水和文具等。纸张、名画和年画是放在柜台面上。柜台内,东西向放着一张桌子,是记账用的,帐桌南面,有个小门,门后向东有个耳房;出了门可以进到一个方形的院子。但院子里仅有东屋可用,是当时的厨房。西边是墙。 穿过南屋靠西边的门,又是一个狭长的院子,可东边的草房都没有住人,像是危房。西边还是墙。只有最南边还有一座瓦房,向南开了门,形成一个小院,有人来来往往——那里是房东家人的住所。 南墙外,是剧院。我曾趴在墙上看过景致。戏台偏东,台下搭的有看戏的席棚,棚下是一排排座位……每逢开戏,鼓乐齐鸣,远远可闻。 院子里,不知是谁家养的红眼白毛家兔,东窜西跑,状貌喜人。这种兔子,在乡里很少见,所以觉得稀罕…… 店子虽小,里面笔墨、文具、纸张,倒一应俱全。店门上面悬挂着彩画;东边的墙上还挂着京剧的四大名旦…… 听说进货,有时要跑到湖北的武汉。想进点物美价廉的东西,还要动些心眼儿。 买东西的人,出出进进;街上的人,过年过节时,尤其熙熙攘攘。 镇压反革命时,不时有押解的犯人成队地从东门过来向西行进。 春节时,也有狮子龙灯、竹马旱船跟乐起舞…… 在店里,有看不完的风光,有接待不完的顾客…… 门面房的东边,往南去,是一座东西走向的两层楼。我们赁了西边的一头。(东边赁给一个修表的人居住着。)供老家前来做饭的人轮流居住。 我母亲去做饭的时候,就曾在楼上住过。记得在东街拔过一颗牙,看过一次病…… 母亲很善良,曾不止一次地周济过父亲姥家小林的家人和困难的乡亲。有时给点儿吃的馍什么的…… 这样,妯娌间难免会有些纠结,说长道短的人也有。所以,没过多时,就被祖母派人叫了回去,而且刻不容缓,当时,母亲恰恰还患着病就走了…… 家长的威严,在这里得到了充分地施展和表现。 后来,母亲忆及此事,犹觉不平和辛酸! 所以如此,跟当时大家庭的种种矛盾,有很大的关系。
|