|
“多好的烟呐，白瞎了” 到黑龙江生产建设兵团的时候，知青们都是不抽烟的。但是逐渐的，一两个、两三个，日渐地多起来。发展到最后，连队中的男青年几乎全学会了抽烟。 其实，并不奇怪。老职工们都是抽烟的。与他们交往、打成一片，如果不能接烟、递烟，颇有些尴尬。加之，日常的劳动、生活中，也有种种的理由促人抽烟。 夏日的北大荒，庄稼地里，蚊虫、小咬扑头盖脸，让你无处躲藏。即使来到地头小歇的时候，也难得安宁。这时，一烟在手，多少能起点儿驱赶的作用，比起不抽烟的人来，怎么着也能少被咬几个包的。 何况，大地里干活，一垄到头就是好几里。赶上收麦子、割大豆，任谁也得腰酸腿疼手发麻。这种时候，抽棵烟、直直腰，乃是最正当的理由、最好的享受。你散一支，我还一支，半圈轮下来，能歇上个一二十分钟。 冬天的北大荒，奇冷无比，除了出工干活，其他的活动几乎没有。因而，日常生活的单调与枯燥就更加突出了。晚饭后，斜倚着火墙，三五个人聚在一起唠闲嗑、玩扑克、吞云吐雾，就成了司空见惯的场景。 再就是，当初离家时，大的二十出头，小的年仅十五六岁。几年下来，哪有不思念家乡、父母、亲人的？这种思念在节假日的时候更其强烈。于是，抽烟之余又加上喝酒，在烟雾的缭绕与酒气的微醺中，消愁解闷、寄托念乡思亲的情怀。 对此，有人还诌了段顺口溜：抽支烟、解心宽，解痛解痒解腰酸，外加解点儿懒和馋。 不过，我一直拒绝抽烟。没有特别的理由，就是不抽。在全连队其他男知青多已学会抽烟的情况下，显得有点儿另类。好在，我干活儿不惜力，同伴们也宽容，所以还是能合群的，没觉得有太多的不便。 印象中，是去兵团第二年的冬天吧？利用周日放假，我与同为北京知青的荒友张小为去了趟密山。对于久在偏远山里连队生活的我们来说，去趟八九十公里外的县城密山，不亚于今天的边民，来趟北京。看场电影，吃顿饺子，就已天黑了。为了赶回连队，我们守在公路上扬手拦截赶夜路的卡车。一再地失望后，终于遇到了一位顺路又好心的司机，允许我们搭乘——当然是与货物一起挤在后车厢里。 先是侥幸，有车可坐；后是遭罪，几乎冻僵。时值隆冬，且是晚上，本已零下30度的气温，又因车速快，风力大而更觉寒冷。尽管躲在货物堆积形成的角落里，多少能够抵挡一点儿风的冲击，但彻骨的寒气仍然毫不费力地穿透了里外三层的绒衣、棉袄、军大衣，直抵心底。 小为掏出了烟卷、打火机，哆嗦着点燃，狠吸了两口，仿佛获得了一点儿暖意。顺势扬了扬手，似在问我，要不要也来上一支。我微微摇头，把戴着棉帽的脑袋使劲往竖起的大衣领里缩了缩。 扛，死扛。 然而，几十里的路，才走了一半儿。而蜷缩在大衣里的身体已近僵硬。 终于，当小为抽完第二支烟的时候，我结巴着开口了：“给，给我一支吧！” “要破戒？早说嘛！”小为立马抽出一支烟来，送到我的嘴边。随即掏出打火机给我点烟。但是，第一次抽烟的我怎么也吸不着。不是风把火苗吹灭了，就是快被冻僵的我不知如何配合。没办法，还是小为自己来。背着风、拢着手，迅速把烟点着，又深吸一口，再递给我。 毕竟是初次，才吸了一口，就呛了一下。但此时，我已顾不得许多了。因为，每吸一口，烟头都会闪亮一下。而这寒夜里的闪亮，在我的意识里就代表着火的温暖。那一刻，安徒生的童话《卖火柴的女孩》就浮现在我的脑海中。 很难从科学的角度，解释抽烟能产生多大的热量。可当时，我们居然就凭着一盒烟，扛过了严寒。不过，到达连队驻地附近的路口时，两腿已经麻木，勉强爬下车后，原地踏步、蹦跳了许久才稍许缓过劲来。 按说，有了这第一次，我也该归入烟民的行列了。但没有。此后，我还是不抽烟。 当然，仍有例外。遇上谁探亲后回连，或是谁要调离，大家都会聚上一聚。此时，自然有人会拿出珍藏的好烟，彼此分享。至于平时抽的黑龙江生产的“葡萄”、“迎春”牌烟就放到一边儿了。 这些好烟，都是大家回家探亲时带回来的。不仅价格比“葡萄”、“迎春”贵，而且还需有限量的票证才能买到。通常，北京知青带“礼花”，若是谁带了盒“中华”，那绝对是稀罕物。天津知青带“恒大”，以及天津产的“大前门”。至于上海知青，多是带“牡丹”，后来还有带香味特浓的“凤凰”。虽然，我是不抽烟的，但荒友情谊如同兄弟，所以他们在这种场合照例要敬我一支。 盛情难却，我就点着了，却任其自燃。偶或，为了助燃，也会吸上一口，却立即吐出，让周边的烟民们心疼地直呼：“多好的烟呐，白瞎了！”
| 
发表于 2017-8-29 08:28
楼主
发表于 2017-8-29 13:35
