注射室里的故事
2016/10/28
亲和源老年公寓注射室在十号楼三楼楼梯对面,我第一次到这里看病,这次因耳疾到这里吊针。一连续十天的吊针,对这里有点了解。室内有五张病床和六张椅子,护士们几乎都是技术熟练,态度和蔼,工作负责的好手。来这里的病员大多来自亲和源的老人们,偶尔也有外面来的病员。有的是感冒,咳嗽,或者是头晕,眼花,腔梗,和一些其它毛病,如一位老人鼻子附近肿痛,一位老人是尿路感染等等疾病而来打针,吊针的。也有为了改善睡眠和其它原因来吸氧的,所以这小小的注射室从早到晚病人倒是络绎不绝。
来注射室的老人大多由老夫(老妻)陪来,也有子女陪着来的,这几天我都遇到一位黄姓的儿子,陪着患脑梗四肢麻木83岁的老母亲。他们有的睡在床上吊针,有的喜欢坐在椅子上吊针,大多数老人躺在那里无声的看着那点滴瓶子里的液体流动的速度。
每天注射室也有热闹的时候,大约下午二点多钟由一位保姆陪着八十三岁的老太太进入时,会有一番骚动。这位八十三岁的老人曾经是我的大学校友和工作时的同事。她就是马明敏老师。不知何年她患上了老年痴呆症,不认识人了,但是和她短暂的对话还觉得不错。她一进来就向大家问好,还唱着“我们都是好朋友”的歌曲进来。有时腿部还伴随着舞步,唱起“找呀找呀找,找到一个好朋友”。记得五六年前我们和她经常聚会,她最爱唱“我爱你,中国!”歌声甜美。现在她什么都记不得了,但一首首歌曲还记得。不是因为注射室里病人需要安静她将会一首一首的歌曲唱个不完。这大概是注射室最热闹的时刻。
注射室偶尔也会被个别老人闹的也吃不消,一位104岁的男性老人,经常讲,“来人呀!你们这么不管我呀!”还有位老人一进来就要打开空调,由于是秋天气温在最舒服的时候根本不需要空调。他还叫到开空调!打开以后他又叫风太大,一会又说风太小。绝大多数老人都是平心静气地吊针,吸氧。注射室里也有些不幸的老人,一老人自己患病打吊针,我们看到她的女儿从市区前来看望她,等到女儿到颐养院去接她爸爸来看这老太太时,老人告诉我,她女儿因患乳腺癌刚刚开刀。老人刚刚说完,看到她女儿女婿搀扶着她八十六岁的丈夫进来。她丈夫是三年前患中风的,至今失去语言功能和认知功能。面对妻子都无法辨认。见面后向他妻子拱手示意,问他老太太是谁?老人没有回答出来。
注射室也是那些也是“阿姨”们交流场所。有河南的,有安徽的,也有山东的。大多数情况下她们都是静静的坐着陪着病人。偶尔也会他们之间谈谈山海经。不过她们的存在,对我们了解全国各地农村有不少的好处。据他们介绍河南信阳大多老人还是“人生七十古来稀。”走过六十岁的来人已经不错了。不像上海人的顺口溜“六十,七十不算老,八十岁的老人到处跑,九十岁老人精神好的不得了,一百岁的老人还真不少。”